• Jess Rinker pindah ke pedesaan West Virginia pada tahun 2019.
• Suaminya didiagnosis menderita kanker pada Januari 2023.
• Janji temunya adalah 90 menit dari rumah mereka.

Artikel ini didasarkan pada percakapan dengan Jess Rinker. Ini telah diedit untuk panjang dan kejelasannya.

Alam selalu penting dalam hidup saya, begitu penting sehingga saya menulis Buku Anak-anak Yang sangat berfokus pada alam. Suamiku Joe dan aku suka mendaki dan dikelilingi oleh pegunungan. Pada tahun 2019, kami pindah dari rumah kami di New Jersey ke pedesaan West Virginia.

Kabin kami di sana menjadi tempat perlindungan kami. Kami tinggal di lahan seluas delapan hektar, di jalan tanah. Kami menanam sayuran dan membuat jalan setapak di hutan. Selama musim dingin, kami menghangatkan diri dengan tungku kayu.

Itu menyenangkan sampai Joe didiagnosis menderita kanker esofagus stadium 4. Kabar tersebut cukup mengejutkan karena ia tidak memiliki faktor risiko yang dapat menjelaskannya. Namun di tengah kengerian diagnosis ini, saya langsung tahu bahwa kami harus menyerahkan rumah pedesaan kami.

Janji Joe adalah 90 menit dari rumah kami

Kota kami memiliki rumah sakit kecil dengan 25 tempat tidur yang ukurannya kira-kira sebesar toko kelontong. Namun untuk mendapatkan pengobatan kanker, Joe perlu menemui dokter yang jaraknya 90 menit. Saya takut berkendara melalui jalan pegunungan di Virginia Barat dalam cuaca buruk. Yang lebih buruk lagi, saya khawatir jika ada keadaan darurat medis di rumah, tidak ada ambulans yang mampu melewati jalan tanah kami.

Sistem medis dapat menjadi tantangan di mana pun. Namun hal ini lebih banyak terjadi di daerah pedesaan. Pedesaan Amerika hanya memiliki 20% populasi 11% dokter. Spesialis seperti dokter yang menangani kanker Joe cenderung tidak berpraktik di daerah pedesaan.

Setelah Joe didiagnosis, dokternya mengatakan dia memerlukan radiasi harian selama delapan minggu. Saya perlu mengantarnya ke dan dari janji temu tersebut, menghabiskan tiga jam setiap hari di jalan pegunungan. Tampaknya mustahil.

Saya bersyukur atas sumber dayanya tetapi masih kewalahan

Untungnya, teman dan keluarga kami dapat membantu. Mereka membiayai cukup uang agar Joe dan saya tinggal di hotel dekat rumah sakit. Saya sangat bersyukur. Setelah seharian terkena radiasi, saya tidak membayangkan Joe harus menempuh perjalanan ke pegunungan. Saya kenal banyak warga pedesaan Amerika yang melakukan hal ini Tingkat kemiskinan yang tinggi dibandingkan rekan-rekan mereka di perkotaan – mereka tidak akan memiliki jaringan orang-orang yang memiliki sumber daya untuk membantu mereka secara finansial.

Mendapatkan pengobatan kanker adalah suatu berkah. Namun masyarakat tidak menyadari upaya yang diperlukan untuk pengobatan. Tentu saja ada kerugian finansial. Ada juga biaya keuangan (pembayaran bahan bakar, hotel, dan makanan) dan waktu pengasuh. Meskipun saya membantu Joe menjalani pengobatan, tidak mungkin saya bisa mendapatkan pekerjaan penuh waktu.

Kadang-kadang, saya tidak tahu di mana menemukan motivasi untuk terus maju. Tapi saya tahu itu harus dilakukan, jadi saya melakukannya. mentor siapa Jaringan Harapan Kanker, komunitas dukungan sejawat, telah membantu saya fokus pada hal yang paling penting, mulai dari mendapatkan diskon hotel hingga menemukan dokter hebat. Panduan ini berguna dan berdampak ketika segala sesuatunya terasa membebani.

Kami kembali ke New Jersey

Bahkan dengan semua dukungan kami, tidak mungkin untuk tetap tinggal di West Virginia. Aku tahu kami tidak bisa menghabiskan musim dingin lagi di kabin. Kami akan jauh dari tim perawatan Joe, dan saya secara fisik tidak mampu mengurus rumah — memotong kayu dan menebang pohon tumbang — tanpa bantuan Joe.

Jadi, kami pindah kembali ke New Jersey ke ruang bawah tanah orang tua saya. Meninggalkan rumah merupakan suatu kehilangan yang lain, namun itulah yang harus kami lakukan untuk mendapatkan perawatan terbaik bagi Joe. Untungnya, kami adalah orang-orang yang sangat mudah beradaptasi. Kita bersama-sama menjalani kehidupan normal baru ini, meski kita tidak tahu apa yang akan terjadi di masa depan.

Joe memiliki lebih banyak hari baik daripada hari buruk saat ini. Saya melakukan itu juga. Kami mendaftarkan rumah mungil kami di pegunungan, tetapi tidak terjual, jadi kami menyewakannya sekarang. Aku masih bermimpi bahwa aku bisa mempertahankan tempat berlindung kami, tapi aku tahu itu tidak mungkin. Saya bersyukur ketika kehidupan pedesaan menghalangi kami untuk merawat Joe, kami mempunyai hak istimewa dan sarana untuk pergi.