W induk ayam Pemain Cina memukul bulu tangkis di luar batas pada 2 Agustus, memberikan Indonesia satu-satunya medali emas di Olimpiade Tokyo, dan tim pemenang Grecia Polly dan Abriani Rahayu ambruk ke lantai dan menangis lega. Sekitar 3.500 mil jauhnya, kepulauan Indonesia meletus dengan gembira. Fans dengan bangga merayakan secara online, mengisi ponsel satu sama lain dengan tweet dan meme. Presiden menyatakan kemenangan mereka dalam pertandingan ganda putri sebagai “hadiah ulang tahun” awal bagi bangsa (hari kemerdekaannya adalah 17 Agustus). Para juara bulu tangkis itu dijanjikan, antara lain, hadiah uang masing-masing 5 miliar rupee ($347.000), rumah dan kios bakso, dan lima ekor sapi.
Di Inggris, di mana versi modern olahraga berasal, bulu tangkis adalah permainan di taman, dimainkan oleh orang mabuk di atas Pimm dan sinar matahari. Di Asia, ini adalah bisnis yang serius. Pada Kejuaraan Dunia Bulu Tangkis 2019, negara-negara Asia memenangkan 19 dari 20 medali. Dalam beberapa dekade terakhir, China telah muncul sebagai kekuatan besar. Tapi Indonesia adalah kekuatan utama olahraga ini. Ini telah memenangkan lebih banyak gelar di Piala Thomas, turnamen paling terkenal, daripada negara lain mana pun. Bulutangkis adalah satu-satunya olahraga yang telah memenangkan medali emas di Olimpiade – dan telah melakukannya kecuali satu sejak olahraga itu diperkenalkan pada tahun 1992. Indonesia adalah “Rumah Bulu Tangkis”, kompas, salah satu surat kabar, membual setelah pertandingan.
Ke mana pun orang bepergian di nusantara, “Dalam satu detik, Anda dapat menemukan orang-orang bermain bulu tangkis,” kata Raja Oktohari, presiden Komite Olimpiade Indonesia. Sangat mudah untuk memulai permainan. Permainan raket dan bulu tangkis dapat dengan mudah dibeli atau dibuat (cukup tempelkan beberapa bulu di gabus), dan begitu Anda menemukan tali jemuran dan lawan, pertandingan dimulai.
Tak heran jika kemudian bulu tangkis menjadi olahraga favorit di Indonesia. Ini juga yang paling berkembang di negara ini, dan membanggakan satu-satunya tim nasional di mana pemerintah mengoperasikan pusat pelatihan. Pramuka di 3.500 klub bulu tangkis negara itu mencari bakat baru. Orang tua mendorong anak-anak mereka untuk mengambilnya. Penghargaan untuk keterampilan dan kerja keras sangat besar – tidak selalu diberikan di negara di mana korupsi dan nepotisme merajalela. Proto Happy, juru bicara Persatuan Bulu Tangkis Indonesia, memperkirakan bahwa rekrutan baru untuk tim nasional menghasilkan sekitar 30 juta rupiah ($ 2.087) per bulan, sepuluh kali lipat dari pendapatan rata-rata. Mereka yang berada di kelas atas bisa mendapatkan miliaran rupee melalui kesepakatan sponsor. Ignatius Sonito, seorang jurnalis olahraga, mencatat, dua dekade lalu, bahwa bulu tangkis “menghilangkan penderitaan, kemiskinan, ketidakberdayaan dan ketidakadilan.”
Mungkin yang paling penting, bulu tangkis adalah sumber kebanggaan nasional. Ini adalah satu-satunya olahraga yang menghasilkan serangkaian juara. Rudy Hartono, misalnya, telah memenangkan delapan gelar tunggal putra All England, lebih banyak dari pemain lainnya. Banyak pendukungnya berasal dari etnis minoritas. Seperti yang dikatakan Pak Raja, olahraga ini “tidak terpisahkan dari Indonesia”.
Artikel ini muncul di bagian Asia edisi cetak dengan judul “Raket yang sangat bagus”
“Ninja budaya pop. Penggemar media sosial. Tipikal pemecah masalah. Praktisi kopi. Banyak yang jatuh hati. Penggemar perjalanan.”
