BAKASI, Indonesia – Ribuan orang tidur di jalan masuk, tenda dan mobil, terengah-engah menunggu tempat tidur di rumah sakit yang penuh sesak yang mungkin tidak memiliki oksigen untuk diberikan kepada mereka. Yang lain melihat rumah sakit sebagai tidak ada harapan, bahkan berbahaya, dan mengambil kesempatan mereka di rumah.

Di mana pun mereka berbaring, sementara Covid-19 mencuri napas, keluarga mereka sibuk mencari pasokan oksigen yang langka setiap hari untuk memenuhi kebutuhan hidup.

Indonesia telah menjadi episentrum baru epidemi, menyalip India dan Brasil menjadi negara dengan jumlah infeksi baru tertinggi di dunia. Peningkatan yang tiba-tiba adalah bagian dari gelombang di seluruh Asia Tenggara, di mana tingkat vaksinasi rendah, tetapi negara-negara telah menahan virus dengan relatif baik hingga saat ini. Vietnam, Malaysia, Myanmar, dan Thailand juga menghadapi wabah terbesar mereka hingga saat ini dan telah memberlakukan pembatasan baru, termasuk penguncian dan perintah tinggal di rumah.

Di Indonesia, kasus dan kematian telah meroket dalam sebulan terakhir karena varian delta yang sangat menular melanda pulau Jawa yang berpenduduk padat, serta Bali. Di beberapa daerah, sistem medis telah melampaui batas, meskipun rumah sakit mengambil langkah darurat untuk memperluas kapasitas mereka.

Rumah Sakit Umum Daerah Bekasi, tempat beberapa pasien Covid telah menunggu berhari-hari untuk berobat, telah mendirikan tenda besar di pekarangannya, dengan tempat tidur hingga 150 orang. Di dekat Jakarta, ibu kota, antrean panjang orang menunggu berjam-jam di luar sebuah apotek kecil, berharap untuk mengisi tangki portabel mereka dengan oksigen.

Diantaranya adalah Nimas Siti Nadia, 28 tahun, yang sedang mencari oksigen untuk keluarga bibinya yang semuanya pasien COVID.

“Dia seorang dokter dan dia takut pergi ke rumah sakit karena dia tahu situasinya,” kata Ibu Nimas. Ada banyak kasus di mana pasien tidak menerima tempat tidur atau oksigen. Jika kita pergi ke rumah sakit, kita harus membawa oksigen kita sendiri.”

Pada hari Kamis, pihak berwenang Indonesia melaporkan hampir 57.000 kasus baru, total harian tertinggi sejauh ini – tujuh kali bulan sebelumnya. Pada hari Jumat, mereka melaporkan rekor 1.205 kematian, meningkatkan jumlah resmi negara itu dari pandemi menjadi lebih dari 71.000.

Tetapi beberapa ahli kesehatan mengatakan angka-angka itu sangat meremehkan penyebaran penyakit di Indonesia, negara berpenduduk terbesar keempat di dunia, karena pengujiannya terbatas. Dickie Bodeman, ahli epidemiologi Indonesia di Griffith University di Australia, memperkirakan jumlah kasus sebenarnya tiga hingga enam kali lebih tinggi.

Di India, di mana varian delta pertama kali diidentifikasi, kasus harian mencapai lebih dari 414.000 pada Mei, tetapi sejak itu turun menjadi sekitar 40.000.

Terlepas dari meningkatnya jumlah kasus di Indonesia, para pejabat mengatakan situasinya terkendali.

“Jika kita berbicara tentang skenario terburuk, 60.000 atau lebih, kita baik-baik saja,” kata Luhut Panjitan, menteri senior yang ditunjuk oleh Presiden Joko Widodo untuk menangani krisis. “Mudah-mudahan tidak sampai 100.000, tapi meski begitu, kami sedang mempersiapkan sekarang jika kami sampai di sana.”

Namun, banyak orang Indonesia menghadapi skenario terburuk mereka selama berminggu-minggu.

Anggota keluarga menggambarkan adegan mengerikan saat mencoba pergi ke rumah sakit untuk menerima kerabat mereka yang sakit. Mereka mengatakan bahwa beberapa rumah sakit hanya menerima pasien yang membawa oksigen sendiri. Dalam kasus lain, pasien menunggu di mana pun mereka menemukan ruang untuk berbaring.

Di Bekasi, kota tetangga Jakarta yang berpenduduk 2,5 juta jiwa, pasien berbondong-bondong ke rumah sakit umum daerah. Untuk menampung gelombang, 10 tenda besar didirikan di lapangan, dilengkapi dengan tempat tidur hingga 150 orang.

Suami Lisa dan Williana sudah berada di tenda sejak sehari sebelumnya, menunggu tempat di asrama. Dia mengatakan bahwa setelah sembilan hari sakit, tingkat saturasi oksigennya turun menjadi 84, jauh di bawah kisaran 95 hingga 100 yang dianggap sehat. Rumah sakit memberinya oksigen, tetapi dia harus mengatur untuk mendapatkan lebih banyak.

“Kami sedang menunggu kamar yang tersedia karena sudah penuh,” katanya. “Apa lagi yang bisa kita lakukan? Yang penting mendapatkan oksigen, karena dia sudah kesulitan bernapas. Itu menakutkan.”

Bahkan dirawat di rumah sakit pun tidak membuat kepastian mendapatkan oksigen. Di Rumah Sakit Umum Dr Sargeto Yogyakarta, 33 pasien meninggal bulan ini setelah pasokan oksigen sentral habis. Staf beralih ke tank yang disumbangkan oleh polisi, tetapi sudah terlambat bagi banyak pasien.

Rumah sakit yang penuh sesak telah menambah ribuan tempat tidur, tetapi rata-rata, 10 persen petugas kesehatan berada dalam isolasi setelah terpapar virus, kata Sekretaris Jenderal Asosiasi Rumah Sakit Indonesia Dr. Leah J. Dia mengatakan beberapa rumah sakit menggunakan oksigen cair lima kali lebih banyak dari biasanya, dan distributor berjuang untuk memenuhi permintaan.

“Beberapa rumah sakit mengatakan, jika membawa tangki oksigen sendiri, silakan gunakan terlebih dahulu karena kami memiliki persediaan oksigen yang terbatas,” katanya. “Tapi itu tidak perlu bagi mereka untuk membawa oksigen mereka sendiri.”

Dengan rumah sakit yang penuh sesak, banyak orang memilih untuk tinggal di rumah – dan lebih banyak lagi yang meninggal di sana. Lapor Covid, sebuah kelompok nirlaba yang melacak kematian akibat penyakit tersebut, melaporkan bahwa setidaknya 40 pasien Covid kini meninggal di rumah.

Bapak Joko, presiden, telah menghentikan penguncian nasional, tetapi telah memerintahkan pembatasan di Jawa dan Bali, termasuk menutup tempat ibadah, sekolah, pusat perbelanjaan dan fasilitas olahraga, mengurangi kapasitas transportasi umum dan membatasi restoran bawa pulang. Pembatasan akan berakhir pada hari Selasa, tetapi para pejabat sedang mempertimbangkan untuk memperpanjangnya.

Hanya sekitar 15 persen dari 270 juta penduduk Indonesia yang telah menerima dosis vaksin virus corona, dan hanya 6 persen yang telah divaksinasi lengkap. Indonesia sangat bergantung pada vaksin buatan perusahaan China Sinovac Biotech, yang terbukti kurang efektif dibandingkan vaksin lain. Setidaknya 20 dokter Indonesia yang divaksinasi lengkap dengan Sinovac telah meninggal karena virus tersebut.

Minggu ini, Amerika Serikat menyumbangkan 4,5 juta dosis vaksin Moderna ke Indonesia. Para pejabat mengatakan prioritas pertama adalah memberikan dosis booster kepada hampir 1,5 juta petugas kesehatan.

Dr. Bodeman, seorang ahli epidemiologi Indonesia di Australia, memperkirakan lebih dari setahun yang lalu Indonesia akan menjadi episentrum epidemi karena padat penduduk dan sistem perawatan kesehatan yang buruk. Dia mendesak lebih banyak pengujian, pelacakan kontak, dan isolasi individu yang terinfeksi.

Menteri Kesehatan Indonesia Budi Gunadi Sadkin mengatakan pada hari Jumat bahwa negara itu telah meningkatkan pengujian menjadi sekitar 230.000 orang per hari, dari sekitar 30.000 pada bulan Desember. Targetnya adalah 400.000 sehari.

Tetapi Dr. Bodeman menekankan bahwa pengujian masih sangat terbatas, mencatat bahwa dalam beberapa hari terakhir, persentase tes yang kembali positif telah meningkat menjadi lebih dari 30 persen. Pakar kesehatan mengatakan tingkat yang tinggi adalah tanda kurangnya pengujian.

“Selama lebih dari setahun, tingkat tes positif kami hampir tidak pernah kurang dari 10 persen, yang berarti kami kehilangan banyak kasus dan tidak dapat mengidentifikasi sebagian besar infeksi dan klaster,” katanya.

Di luar toko oksigen kecil CV Rintis Usaha Bersama di Jakarta Selatan, lebih dari 100 pelanggan memenuhi jalan dengan tangki oksigen mereka dan menunggu berjam-jam untuk mendapatkan kesempatan untuk mengisi ulang.

Elif Akher Ramadan, 27, mengatakan dia mendapatkan oksigen untuk neneknya, 77, yang dirawat oleh anggota keluarga di rumah. Dia mengatakan kondisinya tiba-tiba memburuk dan tangkinya habis.

Sekarang harus diisi ulang,” kata Pak Aleph yang sudah dua kali terjangkit Covid ini. “Tidak ada cadangan di rumah. Makanya kita harus cepat mengisinya.”

Vera Abdul-Rahman melaporkan dari Bekasi, Richard C. Paddock dari New York dan Muktita Suhartono dari Provinsi Chonburi, Thailand.