Manila, Filipina – Emily Ann Ducabo, 57, seorang ibu yang sudah menikah dan penjual di Metro Manila, terpaksa menjadi ahli dalam mencubit uang untuk memberi makan tujuh anggota keluarganya.
Di pasar, Ducabo membeli daging babi, buah-buahan, dan sayuran dalam jumlah sekecil mungkin, tetapi daging sapi yang lebih mahal sama sekali tidak mungkin. Alih-alih kaki dan paha ayam, dia memilih hati dan leher, yang dia buat menjadi sup mie yang dia bagikan kepada suaminya, dua putra, ipar perempuan, dan pengasuh berusia 94 tahun. Ibunya menjalani diet khusus buah-buahan tumbuk dan oatmeal.
“Yang penting mengekstrak protein dari bagian ayam yang dibutuhkan tubuh kita,” kata Docabo kepada Al Jazeera.
Setiap anggota keluarga meminum kopi hitam pagi mereka tanpa gula, dan makanan penutup sesekali terbatas pada semangka parut yang dicampur dengan susu dan es serut.
Meski dalam keadaan sulit, Dokabo beruntung bisa merawat anak-anak dan ibunya. Dia kebanyakan bekerja dari rumah sebagai pembeli di sebuah perusahaan pakaian. Dia dan suaminya memiliki rumah sendiri seluas 40 meter persegi (430 kaki persegi).
Satu-satunya barang yang Docabo tidak berhemat adalah deterjen untuk cucian keluarganya – “Saya ingin anak laki-laki saya berbau bersih!” – pisang lokal kecil yang selalu tersedia di meja untuk siapa saja yang lapar, popok dewasa ibunya, dan diet khusus.
Harga-harga di Filipina naik—dan lebih cepat daripada tempat lain di Asia Tenggara, kecuali Myanmar yang dilanda perang dan Laos yang sosialis.
Di bulan Februari, inflasi mencapai 8,6 persen – turun dari bulan sebelumnya – jauh melebihi Singapura, Malaysia, Thailand, Indonesia dan Vietnam.
Sementara sebagian besar keluarga mengencangkan ikat pinggang mereka, situasi untuk keluarga berpenghasilan rendah sangat sulit.
Sementara keluarga terkaya di Filipina membelanjakan kurang dari dua per lima pendapatan mereka untuk makanan, mereka yang berada di 30 persen terbawah dari distribusi pendapatan menghabiskan hampir 60 persen pendapatan mereka untuk makanan, menurut statistik pemerintah.
Di bawah indeks harga konsumen (CPI) yang digunakan untuk mengukur tekanan biaya hidup rumah tangga berpendapatan rendah, inflasi di bulan Februari setara dengan 9,7 persen — tidak berubah dari bulan sebelumnya.
Rosario Guzman, kepala penelitian di IBON, sebuah think tank ekonomi, mengatakan Filipina sangat rentan terhadap inflasi karena kombinasi faktor, termasuk pajak konsumsi yang tinggi dan biaya produksi dan distribusi yang lebih tinggi setelah privatisasi utilitas publik.
Pemerintah tidak bisa lagi mengintervensi penetapan harga air dan listrik. “Kami memiliki tingkat elektrifikasi tertinggi di Asia, setelah Jepang,” kata Guzman kepada Al Jazeera.
Guzmán mengatakan pengenalan pajak cukai oleh Presiden Rodrigo Duterte untuk semua produk minyak pada tahun 2018, selain pajak pertambahan nilai (PPN) yang ada sebesar 12 persen, memiliki dampak yang sangat parah pada orang miskin.
Lembaga pemikirnya menghitung bahwa setiap kenaikan peso Filipina di SPBU menghasilkan tambahan 400 juta peso ($7,3 juta) per hari untuk pemerintah tahun lalu.
Presiden Ferdinand Marcos Jr. telah menolak seruan untuk menangguhkan pajak pertambahan nilai atau cukai bahan bakar, menyalahkan perang di Ukraina dan kekuatan luar lainnya yang menaikkan harga.
Krisis biaya hidup telah mengungkap ketergantungan Filipina yang berlebihan pada impor makanan, kata Jonathan Ravillas, mantan kepala strategi pasar di BDO Bank dan sekarang direktur pelaksana E-Business and Marketing Services.
“Kami tidak memiliki ketahanan pangan,” kata Rafelas kepada Al Jazeera, mencatat bahwa pelemahan peso terhadap dolar telah mendorong biaya impor.
Duterte tidak membuat komitmen [a] ketahanan pangan [programme] kata Rafelas. “Sekarang, Marcus Jr. tidak punya pilihan selain mendorong ketahanan pangan.”
“Sayangnya, tidak ada jalan pintas untuk ketahanan pangan dan impor ada batasnya,” tambahnya.
Sementara bank sentral Filipina menaikkan suku bunga acuan menjadi 6,25 persen, Rafelas mengatakan perlu melangkah lebih jauh untuk menurunkan inflasi.
“Menurut saya, Bangko Central harus terus menaikkan suku bunga dalam semalam mendekati 7 persen dan tidak berhenti di 6,5 persen,” katanya.
Bagi Alfredo Baron Pineda Jr., 43, kenaikan biaya hidup sudah cukup meyakinkannya untuk berhenti mengemudikan taksi ber-AC. Kini dia mengendarai sepeda motor dengan sespan berisi ember plastik, bak plastik, dan gantungan yang dia kemas untuk barang elektronik dan barang rusak, yang kemudian dia jual ke rongsokan atau bengkel. Sebuah pengeras suara mengumumkan kehadirannya di lingkungan kelas menengah.
“Saya menghasilkan dari ini apa yang dia hasilkan dari taksi,” kata Pineda kepada Al Jazeera. Dia berhenti mengemudi taksi ketika dia mendapati dirinya membayar 2.000 peso untuk menjalankan mobilnya sejauh 300 km. Untuk melawan inflasi, katanya, keluarganya makan “sayuran yang lebih murah”.
Pineda mengatakan dia memilih Marcos, putra mantan pemimpin diktator Ferdinand Marcos, yang berjanji akan menurunkan harga beras menjadi 20 peso per kilo.
Ya, dia masih berusia 42 tahun [a kilo], tapi tidak masalah. Ayahnya melakukan banyak hal dan semua tuduhan itu [of plunder] terhadapnya tidak sah.”
Beberapa orang Filipina telah mencari peluang dalam krisis biaya hidup.
Jean Carlo yang berusia dua belas tahun menghabiskan empat hari setiap minggu berkeliling kampus Universitas Negeri yang luas di pinggiran Kota Quezon, menyeimbangkan bak plastik raksasa di kepalanya yang penuh dengan sayuran segar — dan berharga — dan stroberi dari kios sayur yang dijalankan oleh ibu tirinya di tempat terdekat. .
Dia mengidentifikasi target pasarnya: mahasiswa dan pekerja yang berlari atau bersepeda di kampus yang tidak keberatan membayar 50 peso ($0,92) per kepala kembang kol atau brokoli dan 100 peso ($1,84) untuk sekotak kecil stroberi segar.
Bisnis sampingannya memungkinkan dia untuk mendapatkan sedikit lebih banyak daripada upah bulanan minimum orang dewasa — yang semuanya dia serahkan kepada ibu tirinya — meskipun dia baru-baru ini mengurangi waktunya untuk meluangkan waktu untuk sekolah, yang hanya dia hadiri selama dua tahun.
“Semua sayuran yang saya bawa ini, semuanya untung, karena kami sudah mendapatkannya [our costs] Di stan ibuku,” katanya kepada Al Jazeera.
Sementara itu, keluarga seperti Ducabo harus terus berinovasi dengan caranya masing-masing.
Untuk menghemat biaya transportasi, suami Ducapo, seorang satpam, Donato tidur di barak yang disediakan perusahaannya hampir setiap malam dalam seminggu.
Dokabo menggambarkan satu atau dua malam dalam seminggu yang dia habiskan di rumah sebagai “momen ikatan kami”, ketika dia melakukan upaya khusus untuk menumis mie pancit dengan potongan sayuran dan daging dan membuat lumpia ala Shanghai.
Ironisnya, mereka lebih baik dalam beberapa hal selama puncak pandemi COVID-19, kata Ducabo, karena pemerintah memberikan beras dan makanan gratis lainnya.
“Tapi sekarang, tidak ada apa-apa,” katanya.
“Jika saya terpengaruh oleh situasi kami dan menyalahkan pemerintah atas tingginya biaya makanan, saya akan terkena serangan jantung. Jadi saya memutuskan untuk mengikuti arus.”
“Pemikir jahat. Sarjana musik. Komunikator yang ramah hipster. Penggila bacon. Penggemar internet amatir. Introvert.”