rok pendek; Pelet berkilau. Ayunan pinggul kasar. cucu.

Mereka adalah Milwaukee Dancing Grannies, pawai dan tarian liburan yang stabil di Wisconsin selama hampir 40 tahun, dan evolusi yang menggembirakan dari harapan Amerika bahwa parade seharusnya menampilkan tim dansa terutama usia sekolah.

Tapi tragedi menimpa kelompok itu ketika mereka membunuh tiga nenek saat mereka berjalan menyusuri jalan utama lain pada hari Minggu, musik liburan berputar-putar di sekitar mereka.

“Grup kami telah melakukan apa yang mereka sukai, tampil di depan orang banyak,” kata kelompok itu dalam sebuah pernyataan Senin pagi. Menggambar senyum di wajah segala usia, mengisi mereka dengan sukacita dan kebahagiaan.

Minggu sore, seorang pengemudi SUV merah mengitari parade Natal di pinggiran Milwaukee, Waukesha, menewaskan sedikitnya lima orang dan melukai 48 orang, menurut pihak berwenang. Polisi mengatakan dia meninggalkan tempat perselisihan internal dan tampaknya tidak mengenal siapa pun di pawai ketika dia mengemudi di jalan.

Bahkan tidak satu jam sebelumnya, para nenek memanggil para penggemar di halaman Facebook mereka.

“Waukesha kami datang!!!” Teriak pos. “Nenek Memulai Prosesi Idul Fitri”.

The Dancing Grannies tumbuh dari kelas latihan pada tahun 1984, dengan lusinan wanita, sebagian besar berusia dari pertengahan 50-an hingga pertengahan 70-an, bersepeda di dalam dan di luar lokasi syuting selama bertahun-tahun. Mereka hanya memiliki satu persyaratan: Anda harus menjadi seorang nenek.

Polisi mengidentifikasi korban tewas sebagai Virginia Sorenson yang berusia 79 tahun. Lana Owen, 71 tahun; Tamara Durand, 52 tahun; dan Wilhelm Hospel, 81. Ketiga wanita itu adalah anggota Grannies, dan Hospel dikatakan telah membantu band dengan pertunjukan mereka.

Suaminya, Dave Durand, yang tidak menghadiri acara tersebut, mengatakan bahwa Durand memberikan pertunjukan pertamanya dengan nenek pada hari Minggu. Dia hanya melihat mereka tampil sekali sebelum memutuskan untuk bergabung – hanya karena dia menemukan kegembiraan dalam menari.

Dia mengatakan tentang istrinya selama delapan tahun, seorang pendeta panti jompo dan mantan pemandu sorak di sekolah menengah dan perguruan tinggi yang “pada dasarnya menari sepanjang hidupnya,” dan “sangat bersemangat” untuk penampilan pertamanya.

“Dia cukup energik dan paling bahagia saat dia menari,” katanya.

Tamara Durand adalah ibu dari tiga anak dan memiliki satu cucu. Dia merawat cucunya sehingga putrinya bisa menyelesaikan sekolah perawat, dan menjadi sukarelawan di rumah sakit dan panti jompo.

“Dia adalah kelinci pemberi energi,” kata Dave Durand, “dia berlari setiap pagi tidak peduli cuaca. Dan dia tidak bisa melewatkan makanan penutup dengan makan “lebih banyak gula daripada pabrik gula”.

Jane Kulich, 52, juga meninggal dunia. Laporan berita lokal mengatakan dia bekerja di cabang lokal Citizens Bank, yang mengeluarkan pernyataan yang mengatakan seorang karyawan “berjalan dengan pelampung iring-iringan kami” ketika dia dibom dan dibunuh. Bank tidak merinci identitas karyawan tersebut.

Sorenson, seorang pecinta tari yang harus melepaskan hobinya bertahun-tahun yang lalu setelah operasi, telah menjadi koreografer lama grup tersebut.

“Rasanya seperti saya kehilangan sahabat” ketika dia harus berhenti menari, katanya kepada WDJT, anak perusahaan Milwaukee CBS, dalam sebuah cerita bulan Agustus tentang grup tersebut. Para nenek membawa kembali kegembiraan itu. “Aku mencintainya, dan aku mencintai para wanita.”

David Sorenson, suaminya selama hampir 60 tahun, mengatakan kepada Milwaukee Journal Sentinel betapa dia suka bekerja dengan Nenek.

“Apa yang dia suka darinya? Semuanya,” kata Sorenson. “Dia menyukai instruksinya. Dia suka menari dan persahabatan wanita. Dia suka tampil.”

“Kau mengajariku melakukan cankan,” katanya.