Ketika Rusia bergerak untuk meningkatkan kampanye militernya di Ukraina dan mobilisasi militer parsial turun ke dalam kekacauan, jutaan orang Rusia yang putus asa untuk mengetahui apa yang sedang terjadi telah beralih ke layanan berita yang dilarang pemerintah.

Pemirsa TV Rain telah meroket dalam beberapa minggu terakhir meskipun stasiun tersebut diusir dari Moskow tak lama setelah perang dimulai dan baru-baru ini diluncurkan kembali di Latvia, di mana ia disiarkan di YouTube.

Saluran ini memiliki 14 juta pemirsa unik di Rusia dan 22 juta secara keseluruhan, menurut Tikhon Dziadko, pemimpin redaksi Rain. Itu naik dari beberapa juta ketika Rain kembali beroperasi di Latvia dan mendekati jumlah pemirsa yang dinikmati stasiun tersebut sebelum terpaksa ditutup di Rusia Maret lalu.

Mr Dziadko mengatakan Rusia sedang mencari informasi yang dapat dipercaya tentang perang, terutama sekarang begitu banyak orang telah direkrut menjadi tentara. “Kami melukiskan gambaran realitas untuk pemirsa kami,” katanya dalam sebuah wawancara dari Riga. Saluran TV pemerintah melukiskan gambaran realitas propaganda. Kami menunjukkan kepada mereka apa yang sebenarnya terjadi.”

Rain telah membuat kotak surat pribadi bagi pemirsa untuk berbagi cerita tentang sedang mengemas Dia menambahkan bahwa stasiun menerima ratusan email setiap hari. Banyak email datang dari pria Rusia yang berharap untuk menghindari wajib militer dengan meninggalkan negara itu atau mendapatkan pengecualian medis. Pemirsa lain berbicara tentang mobilisasi yang tidak terorganisir dan menggambarkan bagaimana laki-laki yang tidak layak – termasuk banyak penyandang cacat – secara rutin dipanggil untuk melayani.

“Yang menarik adalah kita melihat bahwa orang-orang yang sekarang tertarik pada mobilisasi, banyak dari mereka adalah orang-orang yang sebelumnya tidak tertarik pada perang,” tambahnya. “Mereka sekarang menyadari bahwa perang adalah hal yang buruk hanya karena telah memasuki rumah mereka.”

Kemunculan TV Rain baru-baru ini, atau Dozhd dalam bahasa Rusia, hanyalah yang terbaru dari serangkaian comeback saluran.

Diluncurkan pada 2010 sebagai gagasan Natalia Sindieva, seorang sosialita Moskow yang memiliki stasiun radio Top 40, dan suaminya, Sasha Vinokurov, seorang bankir investasi. Impian Ms. Sindyeva adalah menciptakan ruang media yang merayakan pemuda, keragaman dan inklusi, dan dia menyebut Rain “Saluran Optimisme”.

Setelah awal yang goyah, reporter Rain segera mulai meliput cerita yang sebagian besar diabaikan oleh media pemerintah, termasuk protes terhadap Putin dan pidato oleh tokoh-tokoh oposisi seperti Alexei Navalny. Rain tidak pernah bisa menandingi pemirsa televisi negara, tetapi dia telah menemukan ceruk sebagai penyiar independen terbesar di negara ini.

Stasiun itu hampir runtuh pada tahun 2014 setelah menyebabkan kemarahan di Kremlin dengan menyiarkan debat tentang Pengepungan Leningrad selama Perang Dunia II dan mempertanyakan apakah kota itu harus menyerah kepada Jerman untuk menyelamatkan nyawa. Dalam beberapa hari setelah siaran, Rain ditarik dari hampir semua layanan kabel dan satelit di Rusia. “Mereka mencari beberapa alasan dan sekarang sepertinya kami memberi mereka satu,” kata Sindieva dalam sebuah film dokumenter. Tango dengan Putin.

Sendyeva telah berkumpul kembali dan beralih ke model berlangganan. Untuk menghemat uang, dia membuat kanal keluar dari apartemennya sebelum akhirnya memindahkan Rain ke bekas pabrik parfum.

Tetapi tekanan pemerintah terus berlanjut, dan pada saat Rusia menyerbu Ukraina Februari lalu, sebagian besar media independen dinilai sebagai “agen asing”. Pada bulan Maret, Ren dan beberapa orang lainnya dipaksa untuk mengunci diri atau menghadapi hukuman 15 tahun penjara karena melanggar undang-undang yang melarang penyebaran informasi palsu tentang perang.

Rusia telah memblokir hampir 17.000 situs web, termasuk Facebook, Twitter, dan sebagian besar situs berita asing, sejak perang dimulai, menurut Top10VPN.com, sebuah perusahaan riset yang berbasis di London. Tapi itu tidak memblokir YouTube meskipun beberapa konten dibatasi.

Bapak Dzyadko dan istrinya Ekaterina Kotrikadze, yang merupakan penyiar di Rain, pergi ke Georgia dan mulai menyiarkan program berita di YouTube. Mereka akhirnya pindah ke Riga untuk membantu meluncurkan kembali Rain pada bulan Juli. Kanal ini juga memiliki studio di Amsterdam dan ada rencana untuk memperluas ke Prancis dan Amerika Serikat.

Rain bukan satu-satunya organisasi berita yang melanjutkan aktivitas di luar Rusia. Latvia juga merupakan rumah bagi Novaya Gazeta Europe, anak perusahaan Novaya Gazeta yang pernah menjadi surat kabar investigasi terkemuka Rusia. Editornya, Dmitriy Muratov, adalah pemenang Hadiah Nobel Perdamaian tahun lalu. Situs berita Rusia lainnya – MediaZona, Firstka, Cerita Penting, dan Moscow Times – beroperasi dari berbagai kota di Eropa dan menyajikan berita di negara asalnya.

Rain sekarang memiliki sekitar 60 karyawan, turun dari 200 orang pada masa jayanya. Itu didanai terutama melalui sumbangan dan baru-baru ini meluncurkan kampanye GoFundMe. Beberapa pendapatan tambahan berasal dari operator TV kabel dan melalui pembagian pendapatan iklan dengan YouTube.

Masih banyak tantangan. Sanksi terhadap Rusia berarti bahwa YouTube tidak akan mengizinkan monetisasi penayangan Rusia. Ini membuat Rain tidak mendapatkan apa-apa dari audiensnya yang lebih besar.

Juga sulit menemukan jurnalis untuk meliput berita di Rusia karena represi pemerintah terhadap media. Meliput perang di Ukraina merupakan tantangan karena hampir tidak mungkin bagi wartawan Rain dengan paspor Rusia untuk memasuki negara itu.

Tapi Mr Dziadko tetap optimis tentang masa depan Ren dan meningkatnya permintaan di antara orang Rusia untuk berita nyata. “Setiap orang memiliki perasaan bahwa situasinya sangat tidak stabil untuk Putin,” katanya. Jelas karena dia membuat banyak kesalahan, tetapi tidak ada yang tahu ke mana dia pergi dan di mana dia akan berakhir.”