Di tengah panas terik di Pegunungan Atlas Tengah Maroko, orang-orang tidur di atap rumah. Hana Ohbor juga membutuhkan perlindungan, namun dia berada di luar rumah sakit menunggu sepupunya yang menderita diabetes, yang berada di ruangan tanpa AC.

Pada hari Rabu, 21 kematian terkait panas tercatat di rumah sakit utama di Beni Mellal, karena suhu naik hingga 48,3 derajat Celcius di wilayah berpenduduk 575.000 orang, yang sebagian besar tidak memiliki AC.

“Kami tidak punya uang dan tidak punya pilihan,” kata Ohbor, seorang wanita pengangguran berusia 31 tahun dari Kasba Tadla, sebuah kota dengan suhu hangat yang menurut beberapa ahli merupakan salah satu kota terpanas di dunia.

Direktur Kesehatan Regional Kamal Al-Yansli mengatakan dalam sebuah pernyataan, “Sebagian besar kematian terjadi di antara mereka yang menderita penyakit kronis dan orang lanjut usia, karena suhu tinggi berkontribusi pada memburuknya kondisi kesehatan mereka dan menyebabkan kematian mereka.”

Inilah hidup dan mati dalam cuaca panas.

Ketika suhu bumi meningkat selama seminggu, empat diantaranya Hari-hari terpanas yang pernah adaIlmuwan fokus pada angka-angka dingin dan sulit yang menunjukkan suhu rata-rata harian seluruh planet.

Namun angkanya 17,16 derajat Celsius Itu direkam pada hari Senin Buku ini tidak menjelaskan betapa lengketnya area tertentu pada puncak sinar matahari dan kelembapan. Termometer tidak menceritakan kepada kita kisah tentang kehangatan yang tidak hilang di malam hari sehingga orang bisa tidur.

Catatan berkaitan dengan statistik dan hasil pencatatan. Namun masyarakat tidak merasakan datanya. Mereka merasakan panasnya.

“Kita tidak memerlukan ilmuwan untuk memberitahu berapa suhu di luar karena itulah yang langsung diberitahukan oleh tubuh kita,” kata Humayun Saeed, seorang penjual buah pinggir jalan berusia 35 tahun di ibukota budaya Pakistan, Lahore.

Saeed harus pergi ke rumah sakit dua kali pada bulan Juni karena sengatan panas.

Saeed berkata, “Situasinya jauh lebih baik sekarang, karena tidak mudah untuk bekerja pada bulan Mei dan Juni karena gelombang panas, namun saya menghindari jalan pagi, dan saya mungkin melanjutkannya pada bulan Agustus ketika suhu semakin turun.”

Cuaca yang terik membuat Delia, wanita hamil berusia 38 tahun, yang berdiri di luar stasiun kereta api di Bucharest, Rumania, semakin merasa tidak nyaman. Hari itu sangat panas sehingga dia mengantuk. Tanpa AC di malam hari, dia berpikir untuk tidur di mobilnya seperti yang dilakukan salah satu temannya.

“Saya melihat peningkatan suhu yang signifikan,” kata Delia, yang hanya menyebutkan nama depannya. “Saya pikir itu sama untuk semua orang. Saya lebih merasakannya karena saya hamil. Tapi saya pikir itu bukan hanya saya benar-benar merasakannya.”

Karen Bombacco, seorang ahli cuaca yang menggambarkan dirinya sendiri, termasuk dalam elemennya, tetapi kemudian menjadi berlebihan ketika Seattle melihat hari demi hari lebih panas dari biasanya.

“Saya menyukai sains. Saya menyukai cuaca. Saya menyukainya sejak saya masih kecil,” kata Bombaco, wakil ahli iklim negara bagian Washington. “Menyenangkan melihat rekor harian dipecahkan…tapi dalam beberapa tahun terakhir, hidup dalam kondisi seperti ini dan merasakan panas menjadi semakin menyedihkan setiap hari.”

“Seperti periode terakhir yang kita lalui, saya kurang tidur. Saya tidak punya AC di rumah,” kata Bombaco. “Saya memperhatikan termostat setiap pagi dan suhunya akan sedikit lebih hangat dibandingkan pagi hangat sebelumnya. Itu hanya panas yang menumpuk di dalam rumah dan saya tidak sabar menunggu sampai semuanya berakhir.”

Bagi para ilmuwan iklim di seluruh dunia, upaya akademis dalam bidang perubahan iklim telah berdampak langsung pada kehidupan mereka.

“Saya menghitung angka-angka ini dari kesejukan kantor saya, namun panas mulai berdampak buruk pada saya, menyebabkan saya sulit tidur di malam hari karena suhu yang rendah,” kata Roxy Mathew Cole, ilmuwan iklim di Institut Meteorologi Tropis India di Pune, Maharashtra, yang biasanya memiliki iklim perkotaan yang relatif lebih hangat.

“Anak-anak saya pulang sekolah pada jam sibuk karena kelelahan,” kata Cole. “Bulan lalu, ibu dari salah satu rekan saya meninggal karena sengatan panas di India utara.”

Philip Mott, seorang ilmuwan iklim dan dekan sekolah pascasarjana di Oregon State University, pindah saat SMP ke Central Valley California, di mana suhu musim panas melebihi 10 derajat.

“Saya segera menyadari bahwa saya tidak menyukai iklim yang panas dan kering,” kata Moti. “Itulah sebabnya saya pindah ke Barat Laut.”

Selama beberapa dekade, Motte menangani isu-isu iklim dari kenyamanan Oregon, di mana orang-orang khawatir bahwa dengan adanya pemanasan global, wilayah Barat Laut “akan menjadi tempat terakhir yang nyaman untuk ditinggali di Amerika Serikat dan semua orang akan pindah ke sini dan kita akan mengalami kelebihan populasi.”

Namun wilayah tersebut dilanda kebakaran hebat pada tahun 2020 dan gelombang panas yang mematikan pada tahun 2021, sehingga mendorong beberapa orang untuk meninggalkan wilayah yang seharusnya menjadi tempat perlindungan iklim.

Pada minggu kedua bulan Juli, suhu mencapai 40 derajat Celcius. Sebagai anggota Master Rowing Club, Muti berlatih di atas air pada Selasa dan Kamis malam, namun minggu ini mereka memutuskan untuk hanya mengapung di sungai dengan menggunakan tabung.

Di kota Boise, Idaho, mendayung di perairan dengan suhu berkisar antara 37 dan 42 derajat Celcius selama 17 hari menjadi sangat populer, sehingga ada yang harus menunggu antara 30 menit hingga satu jam untuk masuk ke dalam air, menurut John Tullius , manajer umum Perusahaan Boise River Raft & Tube.

“Saya pikir jumlahnya telah memecahkan rekor selama 10 hari terakhir berturut-turut,” kata Tullius, seraya menambahkan bahwa dia khawatir dengan para pekerja di luar ruangan, terutama dampak fisik yang ditimbulkan pada mereka yang mengambil rakit di akhir perjalanan.

Dia menciptakan kanopi khusus untuk mereka, dan menambahkan lebih banyak pekerja untuk meringankan beban dan mendorong mereka untuk tetap terhidrasi.

Di Taman Kota Denver, toko persewaan perahu pedal angsa tidak pernah terlalu ramai karena di luar sangat panas dan para pemberani yang keluar harus duduk di kursi berpemanas fiberglass.

Tidak banyak tempat berteduh bagi para pekerja, “tetapi kami bersembunyi di gubuk kecil kami,” kata karyawan Dominic Prado, 23. “Kami juga memiliki penggemar yang sangat kuat di sana sehingga saya suka menarik baju saya hanya untuk menenangkan diri.”