Plastik yang dikirim ke seluruh dunia sejak lama tampaknya ditakdirkan untuk didaur ulang. Tentu saja sebagian dari bahan-bahan ini pada akhirnya diubah menjadi barang-dagangan baru. Tetapi menjadi jelas setelah penguncian China bahwa banyak dari apa yang dijejalkan ke dalam kontainer pengiriman di AS, Eropa, dan negara maju lainnya sangat terkontaminasi dengan sampah, seperti popok bekas, atau mengandung proporsi tinggi dari jenis yang tidak dapat didaur ulang. plastik.

Saat ini, Indonesia hanya mengizinkan impor skrap dan billet batch yang telah disortir dengan baik yang inklusinya—bahan apa pun selain bahan utama yang dikirim—melebihi 2 persen dari total volume. Setiap peti kemas yang dituju dalam perjalanannya harus diperiksa sebelum pengiriman. Eksportir harus mendaftar ke kedutaan Indonesia di negara mereka, kata Yuyun Ismawati, dalam upaya untuk membawa transparansi ke perdagangan yang meluas dengan operator fly-by-night yang sering berganti nama sehingga sulit untuk mengetahui siapa yang bertanggung jawab atas pengiriman yang terkontaminasi. , kata Yuyun Ismawati, salah satu pendiri Nexus3 Foundation, sebuah kelompok penelitian dan advokasi yang berbasis di Jakarta. .

Para pemerhati lingkungan dan para ahli sepakat bahwa sikap keras ini telah secara drastis mengurangi jumlah limbah pencemar yang sampai ke Indonesia. Banyak ladang yang ditutupi plastik asing beberapa tahun yang lalu sekarang jauh lebih tidak tercemar. Meskipun sulit untuk mengukur perubahan — dan di beberapa TPA, plastik impor hanya diganti dengan sampah lokal — para aktivis yang memantau situs semacam itu mengatakan bahwa peningkatan tersebut tidak dapat disangkal.

Industri di Indonesia menginginkan plastik yang mudah didaur ulang — terutama PET, atau polietilen tereftalat, yang biasa digunakan dalam botol minuman. Bahan ini bukan limbah, kata Nofrizal Tahir, direktur pengelolaan limbah padat di Kementerian Lingkungan Hidup dan Kehutanan. “Ini adalah bahan mentah.” Banyak orang Indonesia suka hanya memiliki satu nama, kata Arisman, direktur eksekutif Pusat Studi Asia Tenggara di Jakarta.

Tetapi mendaur ulang plastik, bahkan yang mudah diproses, bermasalah: mereka dapat terkonsentrasi Bahan kimia berbahaya Seperti benzena dan dioksin terbrominasi pada kadar yang lebih tinggi, dan bahan yang dihasilkan biasanya berkualitas lebih rendah dari aslinya. Daur ulang juga melepaskan Mikroplastik Di udara dan air, dan di negara-negara miskin yang tidak dapat menegakkan perlindungan pekerja dan lingkungan secara ketat, pekerja dapat terpapar racun berbahaya. Menempatkan risiko ini ke negara-negara seperti Indonesia, dalam pandangan Ismawati, adalah “kolonialisme jenis baru”.

Ketika Indonesia mulai mengendalikan impornya, jaringan perdagangan barang bekas global yang buram adalah permainan kucing dan tikus yang terus berubah. Ketika suatu negara membangun penghalang, mereka yang memiliki bahan untuk dibuang sering mencari tempat lain untuk mengirimkannya. Amerika Serikat, misalnya, mengirimkan lebih sedikit sampah plastik ke Asia Tenggara dibandingkan tahun lalu, tetapi mengirim lebih banyak ke Meksiko dan India. Negara-negara Eropa yang sebelumnya dikirim ke Thailand sekarang lebih memilih Türkiye, Menampilkan data.

Kerusuhan perdagangan juga telah menyebabkan peningkatan jumlah plastik yang dikeluarkan orang Amerika Utara dan Eropa untuk didaur ulang yang dibakar di dekat rumah. Basel Action Network, sebuah kelompok advokasi yang berbasis di Seattle yang memantau pengiriman limbah dan mengadvokasi pembatasan yang lebih ketat, memasukkan pelacak GPS ke tempat sampah daur ulang AS dan telah menemukan bahwa beberapa berakhir di tempat pembuangan sampah lokal.

di Indonesia, Sementara penurunan impor bermasalah itu nyata, keterbatasan kemajuan terlihat jelas sekitar 50 mil di luar ibu kota, Jakarta, di mana gunung raksasa menara plastik di atas atap merah, sawah hijau zamrud, dan kebun pohon pisang. Plastik itu membentang hingga 10 lapangan sepak bola, setidaknya, dan ditumpuk begitu tinggi sehingga butuh beberapa menit untuk mendaki dari jalan sempit dan berliku di dasar tumpukan ke puncaknya. Plastiknya bersih, tidak berbau, dan terasa licin di bawah kaki. Banyak yang robek, tetapi ada label yang jelas — dada ayam panggang Trader Joe, kacang garam dan cuka dari Selandia Baru, tutup botol dengan tulisan Korea, dan bungkus dari buku audio anak-anak Italia.

Gunung Sampah terletak di kota Serang, dekat pantai barat laut pulau Jawa terpadat di Indonesia, di luar pabrik Dimiliki oleh Indah Kiat Pulp & Paper Products, salah satu perusahaan kertas terbesar di tanah air. Pabrik seperti impor ini biasanya menggunakan kertas untuk didaur ulang, dan terkadang plastik dicampur ke dalam pengiriman.

Indah Kiat menambah tumpukan itu setiap hari. Di antara pekerja lepas yang membawa bahan pecah ke toko pemilahan plastik di seberang jalan dari tumpukan adalah Kasih, seorang wanita dengan mata gelap besar dan kotor, bertelanjang kaki yang mendaki gunung plastik setiap hari setelah bekerja pagi, menjual pisang. . Membawa apa yang mereka temukan dalam tas putih besar—botol dan pecahan kawat yang paling berharga—bersama dia dan suaminya menghasilkan antara $2 dan $4,50 dari tujuh jam kerja. “Sangat menegangkan,” kata Kasih, sesekali membiarkan napasnya tersengal-sengal. Di lokasi penyortiran, pekerja lain menjemur plastik di bawah sinar matahari, lalu menggulungnya untuk dijual ke perantara yang lebih besar atau ke produsen produk berkualitas rendah seperti benang.

Letchumi Ashana, kepala keterlibatan strategis dan advokasi di Asia Pulp & Paper, induk perusahaan Indah Kiat, mengakui plastik datang bersama impor perusahaan. Dia mengatakan bahwa pabrik tersebut telah mematuhi semua peraturan dan sekarang membakar plastik yang tidak diinginkan sebagai bahan bakar – penggunaan yang dianut oleh pemerintah Indonesia tetapi diserang oleh pecinta lingkungan sebagai sumber polusi beracun dan gas rumah kaca.

Bahkan jika batas 2 persen untuk pengotor terpenuhi – ahli lingkungan mengatakan polusi, meski jauh berkurang, seringkali melebihi batas itu – bagian kecil itu dapat menambah jumlah sampah plastik yang signifikan. Industri bersikeras bahwa pengiriman tidak memenuhi batas. Eksportir harus dibuktikan dengan pembukaan [each] “Seikat kertas daur ulang,” kata Liana Pratasida, direktur eksekutif Asosiasi Pulp dan Kertas Indonesia.

Tapi masih dalam sebuah bangsa Berjuang Untuk menumpahkan sejarah korupsi, penegakan tetap menjadi tantangan. Ariesman mengatakan, pada tahun-tahun puncak penyelundupan plastik, sekitar 2019, penyuapan petugas bea cukai memudahkan masuknya kiriman ilegal. Impor limbah yang dipilah dengan buruk selalu ilegal, tetapi beberapa petugas garis depan “hanya peduli dengan uang saku,” katanya, “di lapangan, kadang-kadang, itu adalah negosiasi.” Dia menambahkan bahwa Direktorat Bea Cukai telah menindak korupsi seperti itu, tetapi sikapnya yang lebih keras dapat berubah-ubah.

Kritikus mengklaim bahwa upaya pemerintah terkadang lebih mencolok daripada substantif. Pada 2019, pejabat memerintahkan beberapa pengiriman yang terkontaminasi untuk dikembalikan ke pelabuhan atau asalnya. Namun kata bahasa Indonesia yang digunakan oleh pejabat yang secara terbuka menggembar-gemborkan perintah tersebut sebenarnya berarti “ekspor ulang” dan sampah yang ditolak. sebagian besar Dia pergi ke negara berkembang lainnya, kata Esmawati. Dia mengatakan iklan itu hanya “membual”, dan “kontainer tidak pernah dikembalikan ke pengirim”.

Sedangkan keberadaannya sendiri amandemen plastik terhadap Konvensi Basel adalah sebuah pencapaian, memberikan tongkat estafet untuk mendorong para penandatangan agar berbuat lebih baik, dan implementasinya mengecewakan, kata para advokat. Potensi modifikasi sejak awal dibatasi oleh ketiadaan Amerika Serikat, dunia Lebih besar Penghasil sampah plastik, yang menandatangani Konvensi pada tahun 1990 tetapi tidak meratifikasinya. Banyak negara yang berpartisipasi memilikinya gagal Untuk menegakkan aturan baru dengan tepat, kata Jim Paquette, direktur eksekutif Jaringan Bisnis Basel.